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REMO BASSINI

Avete un manoscritto e so-
gnate che qualche casa edi-
trice - seria e quindi non a
pagamento - ve lo pubblichi?
Auguri: il lavoro non vi man-
cherà.

Come non manca alle case
editrici, che sono sommerse
da romanzi, racconti e poe-
sie. Se siete inesperti il primo
consiglio è: non telefonate.
Potreste deprimervi, perché
dall’altra parte non sentirete
una voce che vi incoraggia a
spedire. Semmai il contrario.
Del resto, mettevi nei panni
di una casa editrice piccina,
o medio-piccola. Pochi di-
pendenti, poco tempo, ma-
noscritti che arrivano come
mosche.

E che, spesso, sono ro-
baccia, spazzatura. Su 30
manoscritti, solitamente uno
è leggibile. Ecco se voi siete
quell’uno - tutti pensiamo di
esserlo - considerate che il
vostro peggior nemico non è
l’editore ma lo sono quelli
che, senza né arte né parte,
inviano storie
illeggibili, soli-
tamente diari o
pseudo tali,
scritti male.
Sarete insom-
ma costretti a
fare la coda co-
me dal medi-
co: però men-
tre voi avete
mal di pancia
gli altri, in fila con voi, han
solo bischerate in testa.

Torno alla case editrici. Se
andate nei siti internet, o se
leggete nelle riviste, trovere-
te rassicurazioni tipo «Noi
leggiamo tutto». In realtà sfo-

gliano. Con procedure diver-
se.

Alcuni editori (Sironi, Fer-
nandel, Pequod, Minimum
Fax, Coniglio, Fazi, Meridia-
no Zero, Todaro) leggono e,

solitamen-
te, nel giro
di un anno
o vi rispon-
dono «ci
s p i a c e
ma...» o, se
non vi ri-
spondono,
è come se
vi dicesse-
ro «bussa

da un’altra parte, sarai più
fortunato». Altre, come Mur-
sia, ma non penso sia l’uni-
ca, usano un sistema snello:
chiedono all’aspirante scrit-
tore l’invio di un solo capito-
lo e di una sinossi (un rias-

suntino va bene) così posson
vedere tutti le proposte che
arrivano.

E poi ci sono i colossi:
Mondadori, Feltrinelli, Ei-
naudi, Adelphi, Guanda, Riz-
zoli, Bompiani, Piemme, e
poi Sellerio, Newton Comp-
ton... Inviare a loro è un po’
come giocare al lotto: e fare
una cinquina. Ché la quater-
na non basta.

Di tante altre, e me ne
scuso, non ne so nulla quin-
di mi astengo dal dire. Co-
munque, spedite. Spedite al-
meno a dieci, a venti, cin-
quanta case editrici. E se vi
bocciano pensate che anche
Moravia, Svevo, Tomasi di
Lampedusa e Morselli (suici-
da, pare, perché non trovò
un editore) provarono la
stessa rabbia che provate
voi nel leggere che la casa

editrice vi ingrazia, che avete
scritto qualcosa di buono,
ma che non rientrate nei
piani editoriali.

Allora, il consiglio è questo.
Spedite, ma prima informa-
tevi. Alla
casa editri-
ce Todaro,
che pubbli-
ca gialli,
non inviate
un roman-
zo erotico:
f in i r ebbe
nel primo
cassonetto
di Milano.
Secondo consiglio. Siamo in
Italia, paese di navigatori,
poeti e raccomandati. Oltre
che a Dio, raccomandate, se
ci riuscite, il vostro mano-
scritto a qualche amico scrit-
tore o critico. Se lo legge e se

vi apprezza vi farà da batti-
strada. Vi eviterà cioè una
coda snervante, di anni. 

(Postilla personale: io ho
pubblicato facendo la coda.
Di anni).

Ultima an-
notazione. Chi
scrive gialli e
romanzi stori-
ci (preferibil-
mente medie-
vali) è avvan-
taggiato, per-
ché il mercato,
da qualche
anno, ri-chie-
de quelli. I rac-

conti sono invece più diffici-
li da piazzare. Per non parla-
re della poesia. Non se ne
pubblica più. Colpa dell’edi-
tore? No, del lettore. Il letto-
re di poesie non c’è, non esi-
ste. E’ un fantasma.

Siamo
un popolo

di scrittori
Ma chi arriva
in libreria?

“
”

L’impresa:
stampare

un libro di poesie
Non ci sono
più lettori

“
”

“Cose sfiziose”:
omicidi e vita
di condominio
nel giallo
di Bianchini

E’ un pasticciaccio, certo,
quel condominio dove
un’anziana poetessa da
strapazzo viene ammaz-
zata e dove, anche, si vi-
vono giorni d’inferno: ché
sta per arrivare un sexy
shop, Cose sfiziose, ap-
punto.

Il libro è un libro di rit-
mo. Niente orpelli stilisti-
ci, ma un linguaggio sem-
plice, essenziale, espres-
sionistico (cinematografi-
co, anche) che ti prende
per mano, e ti fa correre
e, mentre corri, vuoi cor-
rere sempre più. Vedere.
Si parte, ecco l’omicidio.
Pure un bambolotto, qua-
si ad indicarci un rito sa-
tanico, chissà. Poi un
maresciallo simpatico
con un padre ex mare-
sciallo scassamarroni.
Poi

l’umanità varia di un
condominio che s’incon-
tra e si scontra nell’arena
dell’assemblea. E men-
tre corri, pagina dopo pa-
gina, ridi, ché son grotte-
schi, son macchiette i
personaggi. Da Zelig,
quasi. O forse no.

Per niente.
Ecco che arrivati nel

mezzo del cammin della

lettura si rallenta la cor-
sa: certo che si vuol sape-
re e leggere, certo perché
diverte, e non poco il li-
bro, tra atti masturbatori
a livello psichico oppure
più terra terra, fisiologi-
co-bestiali, certo chessì,
si ride, certo che no, no.
No: la visuale cambia: il
condominio non è un
condominio di mentecat-
ti. No: è il mondo, l’uma-
nità. Peggio: siamo noi.

Siamo noi, sono le no-
stre meschinità, represse
o che ci sfuggono, le Cose
sfiziose che ci minaccia-
no. A un certo punto
Bianchini getta la ma-
schera: quel che sembra-
va grottesco son verità,
mentre - per converso - le
verità, quelle scavate e
vissute e viste dietro le
pareti intime che più inti-
mo non si può perché
dentro le pareti di una ca-
sa, diventano il grottesco,
quel che non ci piace di
noi, insomma. Fa tante
vittime Bianchini. E’ uno
scrittore omicida. Crude-
le, anche: a chi si prende
troppo sul serio è riserva-
ta la fine più brutta. Ca-
dere, farsi male ferendosi
sui propri cocci. C’è un
po’ di spazio, invece, per i
semplici. Ma non alla fi-
ne.

Anzi, non alla fine-fine.
Perché questo libro, un
po’ giallo, un po’ noir, un
po’ commedia all’italiana
moderna di paese, non
ha un finale: ma due.
Uno prevedibile, forse.
L’altro no: l’altro è da
schianto.

Questa è la prefazione
scritta da Remo Bassini al
libro Cose sfiziose, di Fa-
brizio Bianchini, casa edi-
trice Cicorivolta.

43 anni, imprenditore,
Bianchini vive a Tolentino
(Macerata). Precedenti
pubblicazioni: La banda
del grano (Cicorivolta) e,
insieme a Franco Forte,
Come partecipare ai premi
letterari e vincere.Il suo si-
to internet è www.fabri-
ziobianchini.net/

Assistente di Casorati, morì a 48 anni: mostra e monografia

Cent’anni di nostalgia per Quargnento
Da sabato il paese monferrino rende omaggio al pittore Giulio Benzi
“Giulio Benzi 1907-2007.
Cento anni di nostalgia per
Quargnento” è il titolo dell’an-
tologia che il Comune di
Quargnento (Alessandria),
propone da sabato 22 settem-
bre nell’ambito del progetto di
valorizzazione della tradizione
artistica del Monferrato e di
Quargnento come culla delle
arti e della cultura.

Nell’anno del centenario
della nascita di Giulio Benzi
(1907 – 1955), il suo paese na-
tale gli rende omaggio dedi-
candogli un’importante mo-
stra antologica e una mono-
grafia. Nella sala d’arte Carlo
Carrà del Palazzo del Comu-
ne, saranno esposte una ses-
santina di opere pittoriche e
una ventina tra disegni e mo-
notipi che consentiranno di ri-
percorrere i 25 anni di espres-
sione artistica del pittore. Un
numero notevole di opere per
conoscere e rivalutare l’atti-
vità di un ottimo artista  deci-
samente sfortunato, sia du-
rante la sua breve esistenza
sia dopo il suo decesso. Nono-
stante la presenza di poche
opere datate è possibile co-
munque riconoscere tre mo-
menti creativi anche
se a volte si interseca-
no e si mescolano tra
loro. Il più nitido è si-
curamente il primo pe-
riodo, inscrivibile nel
primo decennio degli
anni ’30, in cui l’artista
studia, si aggiorna al-
l’estero (Parigi-Anver-
sa), è attratto da artisti
e correnti pittoriche
internazionali. Le ope-
re sono post impressioniste,
ma soprattutto surreal-meta-
fisiche molto vicine a certe
produzioni dei fratelli De Chi-
rico: finestre e specchi su cui
si riflettono oggetti e porzioni
di paesaggio che  si mescolano
con presenze reali di oggetti

abbandonati o avvolti da
fluenti drappeggi.

Sul finire degli anni ‘30
Benzi si stabilisce a
Torino: la sua produ-
zione guarda con no-
stalgia al paesaggio di
Quargnento e del terri-
torio monferrino, tori-
nese o delle Langhe e lo
interpreta con colori
chiari, tinte tenui del-
l’alba o nei momenti in
cui la luce si scompone
urtando le particelle di
vapore, paesaggi ovat-

tati da nebbie e da umori che
fondono e confondono la vi-
sione. Il pittore si scosta com-
pletamente dalla tradizione
cromatica piemontese e cerca
di attuare un suo personale ti-
po di “chiarismo” che lo rende
unico nel panorama della pit-

tura torinese di quegli anni.
Dal 1940 al 1948 è assistente
di Felice Casorati all’Accade-
mia Albertina di Tori-
no. A metà degli anni
’40 insorge la malattia
che modifica il suo
umore, il suo carattere
e il suo atteggiamento
pittorico: Benzi abban-
dona i suoi colori pa-
stello e la sua materia
ovattata e inizia a uti-
lizzare toni bui, ombre
scure e colori bruni co-
me se la pittura con-
corresse a mettere in risalto il
suo stato d’animo non più se-
reno. Nel 1955 si spegne a Ro-
bilante ad appena 48 anni.

Nella monografia di circa
250 pagine, che viene presen-
tata sabato 22 settembre alle
16 nella cornice della Villa

Cuttica di Cassine in Quar-
gnento, concessa dalla fami-
glia Guidobono Cavalchini

Garofoli, sono ripro-
dotte a colori tutte le
opere in mostra e oltre
un centinaio di opere
reperite e non esposte.
Il catalogo monografi-
co contiene inoltre un
saggio critico di Rino
Tacchella, mentre la
biografia e la bibliogra-
fia sono curate da
Francesco Sottomano.
La mostra, visitabile

nella sala d’arte Carlo Carrà
del Municipio (piazza I° mag-
gio), rimarrà aperta sino a do-
menica 14 ottobre con i se-
guenti orari: dal lunedì alla
domenica dalle 9,30 alle
12,30 e dalle 16 alle 19,30; in-
gresso gratuito.

Un secolo
di fabbrica:
raccontato
in fotografie

Rendere una testimo-
nianza all’evoluzione
del concetto di lavoro e
del modo di produrre,
come creatori di cultu-
ra: è l’obiettivo che si
propone la mostra “Pie-
monte Industria. Un
secolo di lavoro in foto-
grafia”, in programma
dal 14 settembre al 6
ottobre nella Sala Bo-
laffi in via Cavour 17 a
Torino (la mostra è visi-
tabile tutti i giorni dalle
10 alle 19 con ingresso
libero), organizzata dal-
la Regione Piemonte in
collaborazione con Pho-
to publisher e curata
dal fotografo Niccolò
Biddau. L’evento -
inaugurato il 13 set-
tembre dalla presidente
della Regione, Merce-
des Bresso, e dagli as-
sessori al Lavoro, Tere-
sa Angela Migliasso, e
alla Cultura, Gianni
Oliva - presenta per la
prima volta 100 foto-
grafie provenienti dagli
archivi di alcune tra le
più prestigiose aziende
italiane, come Alessi,
Bialetti, De Agostini,
Fiat, Lavazza, Martini &
Rossi, Menabrea, Mi-
chelin Italia, Paglieri,
Ponti, Rai, Saclà, Tele-
com, Thales Alenia
Spazio, Vinavil, Pinin-
farina, Zegna. Esposte
in ordine cronologico, le
immagini permettono
di oltrepassare i confini
del mondo industriale e
di diffondere la cono-
scenza di luoghi di
straordinario fascino
che tanto hanno rap-
presentato  per il Pie-
monte, per l’Italia e il
mondo.

Esposte
60 opere
pittoriche
e un corpus
di disegni
e monotipi

Un evento
legato
al piano
di rilancio
del centro
collinare

“QUARGNENTO PERIFERIA VERSO LU”, OLIO SU TAVOLA DEL 1941 (COPERTINA DELLA MONOGRAFIA)

PUBBLICARE
Percorso a ostacoli
tra editori sotto assedio
e manoscritti illeggibili
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